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D 4, 1. Kalinoe

NAJMENSIE FILMOVE
STUDIO EUROPY

Epiteton nie prive najprijemnejiic pre tych,
to na viastnej kel skl=ll pricu na tomis -
me, dostalo Adakzvané" filmové 3adie na Le-
nimoverm namesti v Bratisiave, s LREzeane”
preto, lebo kedysi v tejlo nevelke] micsinosti
gidlil bratizslavsky rozhlas, ktory po bombardo-
vani opustil budevu o hledal st vhodnejde
pristrefic. A fo Aevyhovovalo nfirofnfmy roz-
hlasu, musels stadlf skromne zafinajicemno
slovenskému filmu, Dva nematoms :.'I:'lp'..'. e
vokativine tréiace v prostriediiy misstnosti, niz-
ka povala, ]'i]|].'l|.'|1.ii|:'|!-l|-'.|.: FOEmery pﬂ_-v;h:l:l{'ilw
spdeoh o moEnoeti préce. Staval modno iba mald
interiéry a ked sa jeden ty¥den v dekorded
Mirmuaje, druhd te3defi musi prics sthf, aby sa
stard stavby zhiraly a nova postavily, Mo faZ-
kosti nemohly odradif a v nddeji, 2o nowé ate

litry, elementirna polreba slovenského filmu,
necstanna iba v pekndch plinoch, daly sa nate
staby do price. AZ 5a budete divaf na priesirzan-
ny lazaret, byty, decdinshé vlice a iné interiéry,
uvedemte s, fe boly filmované v lomto naj

mendom Ehidin mladého slovenskéhg fillma,



rao it | AKO TO BOLO...

Bolely ma strafne by, Viedy sa flovek na vielibo odvidi.
Zaklopal som nesmelo na dvere cely. Pre istoty som sa pritladil
k stene: V oblédks sa zjavila Slapka zo smrtkou, Pod fion naj-
otrlejfia tvir zo victkych dozorcov. Purgon”. Zatal som jach-
taf: ...zuby ... prifok... sirafnc... marddka ... A naraz
rizrak zizrakov! Na , Purgonove]” twird sa zjavil vyraz stcitu.
Istotne aj jeho niekedy bolely zuby. Azda nj nadfudi bolicvaji
zuby, Usrmial za zdhadne,  ...nie; na marédke liedia vietko
tinktdrou. Mam edie nejaky azpirin — doncsiem vim o dva
kisky.”

Poerel som vifazne na spolucbyvatelov Gisla 322, Vidite, nie
&0 vietci jednakil™

Polhedina, hedina, dve. Nid Istolne na mfa zabudol, Zaklepal
som- znova, Smelie. Purgen” vodicl «3te smeldie, .Co myslile,
e ste v penziondte,” zreval a plesol ma po astach. Ja 1i ditm
prafok,” zamrmlal, ked zamykal dvere.

Ann, nie s viotei jodnaki!

v

S druhym som mal to Stastie, ked sa blikil front. Novedel, dw
v pivnici pod nami si zamurevané Hlmové pristroje v hednote
nickofke miliénov. Sedel vytrwale v nalomenom kresle a dival
sa zronene na ffadu s ubddajicou sliveviccu,

.. hno, za to, ¥e nds fudin nendvidia, miEeme sa podakovat
len pinom z S5, Som hrdy na to, e som pristufnikom Wehr
machtu, NemdZeme to prehraf,” pokrafoval, ok je Boh o
nejakd spravedlivost na svebe. Viete, ja sim v Boha neverim
Raz som lefzl trl dni faZke rancny v prickepe. Nasicl ma pos,
vylizal mi rany a dovicdol Tudi. Nie Beh, pes ma zachrinil. Pes
je mdj Boh" Nebolo mofné protiredif. Twiril sa nadzemsky
povenesene, Pribehol zadychfany vojak a fosi mu pofepkal do
weha, JWas?!" slerikol hedy prisluinik Wehrmachiu a vybehol
von. O chvilu zazncl vistrel, Ked sme pribchli k chlehky, leial
na ceste mitvy slovensky vojak. Miesol vraj cigarely za svojou
jednotkou, Odoprel vyvdaf ich Nemoom.

Hrdy prislufnik Wehrmachie zasunul pomely piftolu a povedal
enechutene: Stragné, e Uite Tudia neverip v nié, ani v nasu
moe, Kody 1% koncténe pochopia, #e nim nemoZno odporovat.”

v

Vravime gi, #¢ sme ich dikladne poznali. A predsa nezadkedi
obéas sa na nich rogpamitaf. TotiZ velmi Tahke zabldime na
neprijemné vecl, Pripominame vim ich v tomto filme Skoro
vietky scény si prepisom skutofnosti. Autentické snimbky tito
okolnost len zddrazfiuji. To, pravda, neznamend, e sa tym
cheeme dovolfval vadej zhovievavesti pri posadzovani nasej
prioe,

Vieme, %o vot a umcnbe nejdia vidy stbeine. Robili sme, &0
gme mohli o 5o svojim predsaveatim sme sa vyrovnali tak, ake
nam to nade pomery dovolovaly. Viome, Ze jo to milo. Malo za
tisicky mftwych slovenskych chlapeov, malo za stevky znife-
nyeh @ za destalky do zikladov wvypalenyeh doding Wieme, o
ame vila diEnd Ale ak sme nafim  nasledovnikom nodhedili
kenolko mofng v budicnosti umelecky wyfalif 2 epickej Zirky
Povstania, nebola nafa prica mérna .
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