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Ntidzne Iz obyvatelia malej slovenskej podhorske} dedinky.
S liskou k horim a materinskej zemi v srdci, s nendvistou k svojmu
madarskému pinovi, ktorf tvrdou &i¥fmou do prachu zafliapdva ich
slobodu a ndrodné uvedomenie. Lopotia do dpadu a zdmocky§ tyran
ako pijavica tyje z ich price, za ktord im ddva prive dychat vonu
rodného kraja a trochu Zindice k obive. Pinsky korbd¢ &asto tvrdo
zasiahne opovitlivea, ak neodskolil dost zavdasu pred kodiarom,
na ktorom sa svazajd rozjareni hostia k hluénym pitkim do kal-
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tiel'a. Chudobné, kamenisté liniky pol'a, po ktorych tahi pluh &lo-
vek zapriahnuty vedl'a zvierata, st ich jedinou radosfou a ttechou.
Také si pomery na Slovensku pred prvou svetovou vojnou. Mnohi
z mladych podlichaji verbovaniu agentov a volia radsej vystahovat
sa do Ameriky.

Bada Ondrej Muranica ['dbi svoju zem, svoju %enu i chlapca
Ondrejka. Stari sa o svoju matku a rovnako ako vietci ostatni ne-

navidi madarsky korbad. Vysoko na horiach opatruje panove ovce,
dordba pre neho ovéi syr a vel'a rdz mu nezostane ani podiel vy-
robkov, ktoré pripadaji na jeho rodinu. I jeho trpezlivost md viak
svoje medze. Pan ho robi zodpovednym za ovecu, ktord zadlivi med-
ved. S nasadenim vlastného Zivota zabije medveda a pysne suli
jeho koZu pred kolibou. Pride viak gazda a tlmoéi badovi pénovo
privo na kofu zabitého zvierafa. Po prudkej hidke s gazdom vy-
stupuje Ondrej Muranica zo sluzby a rozhodne sa odist do Ameriky.
Tam si nafetri pefiazi, rodina sa zatial’ z kamenistého poli¢ka ne-
jako wyZivi, a ked sa za dva — tri roky vriti, prikdpi si pol’a,
postavi si novl chalupu a bude sa mu I’ahdie %it. Pre svoj plin podari
sa mu prehovorit aj priatel’a Misa. Usporiadaji ete tancovacku na
rozliéku a opihitaji svoje hory s nidejou na nivrat a lepiu bu-
ddcnost. ' - . 0N

Eva, ktord vel’'mi neveri reliam o $tastlivom ndvrate svojho
muZa, lG¢i sa s Ondrejkom s trpkymi slzami.

TyZdeti za tyzdfiom, mesiac za mesiacom ubicha a2 Eva s malym
Ondrejkom sa kazdd noc modlia za otca. Modlia sa vricne a po
slovensky. Ani v ¥kole sa nechce maly Ondrejko modlit otdendf po
madarsky. Nadarmo ho ulitel’ tresce a vyhrdZza sa mu; Eva odvddza
synka zo dkoly. Za tento ¢&in jej vypovedia 4rendu laky, ktord
dostane ind Zena, lebo prihlisila svoje deti k madarskej ndrodnosti.

Eva viak nepovoli. Rad$ej umrie od hladu, ako by zradila svoju
krv. Stile tiZobnejiie si spomina na muza, od ktorého prichadzaji
zprivy, Ze sa maju i s MiSom dobre. Najprv pracovali v Zeleziar-
tach a v uhol'nych baniach. Obédas tiez posicla Eve peniaze.

Tym wviac sa viak enie Ondrejovi v fazkom uhol’nom pachu
podzemnych $icht po tatranskych horich a po Eve, voilajicej sln-
kom a vzduchom,

Nerepce. Chlapsky sa ohdfia éakanom a men{ tvrdé balvany uhlia
2 mozole svojich dlani ma doldre, ktorymi si chce vykdpit $tastie



budicich dnif. Jeho sny a nddeje viak rozdrvi banskd katastrofa.
Sachtou prebehne majprv zvuk vzdialeného dunenia. Podpery za-

praskaji a banici v divom zmitku utekaji z ohrozenych miest.
Najdalej v Sachte pracuje Ondrej. Nadarmo vold Mido, bekiaci

proti prudu utekajicich banikov, svoje: »varuj... !«, nadarmo na-

sadzuje zivot, aby sa dostal véas k Ondrejovi. Ten je s mnohymi

inymi zasypany v $achte. Jeho telo sa nenajde a Ondrej je vyhl4-
seny za mitvého.

Sim sa vracia MiSo do rodnej dediny. Prindfa smutné posolstvo
a skromny kufrik svojho kamarita. Len stard Ondrejova matka
nechce uverit, Ze jej syn je mitvy a &aka. ..

MiSo poméha Eve pri hospodarstve, ako len mbZe a &oskoro sa
s fiou sbliZzi. Vypukne svetovd vojna 1914 a Mido pred odchodom
na frontu poniukne Eve manZelstvo. Opustend Eva neodmietne. Vi-
tazny koniec vojny rica strichnivelé poriadky starého cisdrstva,
madarskd vlidu na Slovensku, pansky gazda utekd a konedne sa d4
1 pod Tatrami vol'ne dychat a slobodne Zit. Mifo sa vriti z vojny
k Eve. Narod{ sa im dcérka Evka a obaja pijd plnymi ddskami
z pohira slobody a mieru. Ondrejko, ktory medzitym vyristol,
ndjde si zamestnanie na pile v horich a stard Muranicovi stale éaka
syna.

V dalekej zemi za ocednom sa prebija Zivotom divny putnik.
Nevie, ako sa vold a zabudol svoju minulost. Zizraéne zachrineny
robotnik pri banskej katastrofe strica pamit a apaticky bladi
z prace do prace, zo zamestnania do zamestnania. AZ raz po rokoch
je svedkom srdZky auta, ktoré vezie uhlie. Voz sa prevrhne a uhlie
zasype &loveka. Puatnik s vytredtenymi ofami sa diva na nohy
zasypancho, ktoré tréia z hromady uhlia. Tento pahl’ad v nom vy-
vold otriasajiice spomienky, ktoré ho zpitnym pochodom vracaju
zivotu, Prvé, na ¢o Ondrej, uvedomujici si zas svoju existenciu,
pomysli — je Eva.

Nideje matky Muranicovej sa plnia. Jej syn, divno od vietkych
oplakany, sa vracia, aby jej zatladil odi k vednému spinku.

Zle privita Ondreja Muranicu rodni dedina; nachddza Ewu
v Mifovom nérudi. Pochopi viak, odpusti a pokorne odchidza do
svojich konefne slobodnych hdr. Ved ma efte dve zdravé ruky a
syna.

Josef Erben, Praba 1X.- Hloubétin.
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